胡大一：我们传经布道，我们身体力行

1987年11月，我即将完成在美国两年的访问学者经历，回国前夕到达拉斯参加美国心脏协会（AHA）年会，入住的酒店恰好预订在库珀诊所（Cooper Clinic）和有氧运动中心旁的宾馆。办完入住手续，我怀着敬仰与好奇，冒昧来到库珀医生的诊室门口。与我素不相识的库珀医生没有丝毫不耐烦，看完病人后，极其热情地带我参观了诊所、有氧运动中心和研究所，并签名送给我他的经典著作——当时风靡世界的畅销书Aerobics。

那是我第一次被彻底颠覆认知：一个享誉世界的顶级医学专家，居然没有把精力耗在手术室、ICU和急诊病房，而是创办了一所没有病房、没有手术刀、专注于“治未病”与慢病预防的全新医疗体系！那次相遇，在我心中深深埋下了预防康复和有氧运动的种子。那一刻我并不知道，这本书将在日后改变无数中国人的健康观念，更没想到我和这位“有氧运动之父”的友谊会绵延数十年之久。

1988年，我邀请并陪同库珀医生首次访华，消息登上了《中国日报》（China Daily）的头版。那天我骑着一辆旧自行车去接他，这位美国总统的私人医生不仅毫无架子，多年后再次见我时，依然能津津乐道地提起那个骑单车的中国年轻医生。1990年，我在国内首次全文翻译出版了库珀医生的这本畅销书，使之有了第一个中文版本。库珀医生不但亲自协调免除译著版权费用，还为中文版作序。当时我国广大群众对“有氧运动”还十分陌生，出版社领导认为书名过于学术化会影响销路，强行要求更名为《健身秘诀》。但真理的火种一旦点燃便无法熄灭。

1994年，我再次盛情邀请库珀医生在国际长城心脏病学术大会上做《有氧运动——通向全面身心健康之路》的主题报告。随后，我与洪昭光、向红丁等专家在北京晚报启动了《登上健康快车》栏目，大力宣传有氧运动。《登上健康快车》一时成为最畅销的健康书，连各个地铁站口都能看到摆摊卖这本书的盗版。“有氧运动”终于家喻户晓，“管住嘴，迈开腿”与“日行万步路”逐渐成为数亿中国人的健康行为与生活实践。

我和库珀医生之所以能成为跨越数十年的挚友，更因为我们不仅是理念的传道者，更是身体力行的同路人。

我们深刻的共识是：“我们的第一个患者，是我们自己。”

在向公众宣讲“运动是良药”的那些年里，我自己却总借口工作忙很少运动。直到在入职北京大学人民医院前的“强制性”体检中，体检报告给了我重重一击：身高1.78米的我，体重高达93公斤，伴有高甘油三酯、低高密度脂蛋白胆固醇、餐后血糖高和重度脂肪肝。此外，我还有严重的家族史，父母和三个弟弟都患高血压，父亲患2型糖尿病。

2000年元旦，新世纪的开始，我做出了改变一生的决定——管住嘴，迈开腿，饭吃八成饱，日行万步路。这一走就是二十多年，天天如此，从不懈怠。日行万步的第一年，我就收获了奇迹：体重减了20公斤，异常指标全部恢复正常，重度脂肪肝消失，血压至今保持在理想水平。库珀医生与我有极其相似的经历——我们都在中年时代因紧张繁忙的工作而忽视运动，都曾是肥胖患者，又都在意识到健康的重要性后改变了生活方式，通过有氧运动成功减去了20公斤体重。

更令人惊喜的是对骨关节的重塑。我曾患有严重的慢性膝关节炎，膝盖髌骨全部磨损，腰椎滑脱，右跟骨骨刺致使足跟剧痛，甚至有人劝我做膝关节置换手术。但我没有放弃，而是坚持日行万步。二十年间，我不仅走平路，还经常爬山。奇迹发生了——关节的症状不但没有加重，膝关节和骨刺反而都不疼了！坚持运动强壮了肌肉与韧带，更好地保护和固定了关节，让我收获了心脏与骨关节健康的“双丰收”。

正如本书原著书名中“Grow Healthier as You Grow Older”所揭示的深刻哲理——岁月增长并不意味着衰老与疾病的必然到来，我们完全可以在变老的岁月中，越活越健康，越活越有活力！

如今，我已步入80岁，但我依然脚步不停。不仅每天坚持大步走，甚至依然能毫无畏惧地走进高海拔地区——在阿里海拔4500至5000米的高原上，我依然日日万步路，在低氧环境中自在呼吸、畅行无阻。老年，对我而言绝不是生命的衰退期，只要有科学的有氧运动滋养，耄耋之年依然可以拥抱充沛的生命张力！

库珀医生亦是如此。86岁那年他从达拉斯长途直飞北京，克服剧烈时差，次日清晨6点就已经和儿子出现在酒店健身房；在南京老山国际山地马拉松中，86岁的他与中青年人同样健步如飞地完成了5公里行程。

很多上班族总借口“工作太忙、没时间去健身房”。但我常说，每个人都要善于利用碎片化的时间主动锻炼。30分钟快步行走大约是3500步，加上碎片时间的运动积累，才能实现日行万步。哪怕头部摔伤缝合后，我也继续坚持走；在机场候机、高铁候车时，我总是最后一个登上交通工具的乘客。去南极穿过风浪巨大的西风带时，游轮剧烈颠簸，很多人晕船卧床，我依然在甲板上日行万步。2017年在南京参加论坛接受采访时，71岁的我特意全程站着，幽默地告诉记者：“就站着采访，健康就不能久坐！”

长久以来，我国传统的医疗机构往往“火烧中段、两头不管”：前面无预防，后边无康复与二级预防，被动地等病人得病、等疾病复发。2015年10月25日，在G672次高铁上，一名乘客突发急性心肌梗死。我从小跑赶去抢救、指导用药，到护送他至当地医院完成手术。事后我得知，这位患者先前已置入过两次冠脉支架，术后却从未接受过任何康复治疗！这正是我多年来反复呼吁的——我们不能只顾着“火烧中段”，只手术而不康复。

许多人误以为得了心脏病就必须“绝对静养”，这其实是极大的误区。现代心血管医学证明，科学的心肺预防康复绝不是手术后的附庸，而是贯穿心脏病全程治疗的灵魂。良好的心肺功能是预测长寿与生存质量最强有力的指标。通过运动耐力评估、个体化的“运动处方”以及心理与营养干预，心肺康复能有效改善心肌缺血、降低再梗死率、促进侧支循环建立，让心血管病患者重获新生。

而库珀医生恰恰是放掉中间，抓好两头。他用半个世纪的数据证明：运动是良医，运动是良药；运动与防病不是为了逃避死亡，而是为了极大提升生命质量与健康寿命。

我们今天倡导“体医融合”，就是要让身穿白大衣的医者不仅会开药、做手术，更能亲自穿上跑鞋，在诊室里为患者开出一份包含药物、运动、营养、心理与睡眠、戒烟限酒在内的“五大处方”。为了让大众更容易理解和落地这些科学观念，我多年来总结并极力倡导“健康三字经”：

管住嘴，迈开腿。

零吸烟，多喝水。

好心态，别过累。

睡眠足，莫贪杯。

乐助人，心灵美。

家和睦，寿百岁。

这简简单单的几句话，绝非虚无缥缈的口号，而是包含营养、运动、戒烟、睡眠与心理的全方位健康行为干预，是应对心脑血管病与慢性病最安全、最有效、最廉价的“综合处方”。

2025年11月，一份沉甸甸的特别礼物跨越重洋来到我手中——这是从美国辗转带回中国的库珀医生最新力作Grow Healthier as You Grow Older。一口气读完，我内心的激动久久无法平息。书中那些基于数十年临床实践的数据、对生命健康的终极洞察，依然如几十年前初见时那般震撼人心。这不仅是一本解答如何优雅衰老、科学跨越慢病陷阱的指南，更是一份跨越近四十年的健康契约。为了将这份健康智慧继续播撒在华夏大地，我们再续合作，促成了由中国科学技术出版社将本书正式引进出版，并由我担纲主译，中译名为《光辉岁月：有氧运动之父的健康革命》。